□ 海港四中  杨志红

七年了，小于儿终于放开了我的手，但我知道，我们的心会一直紧紧相连。

——题记

小于儿和我第一次见面是2016年9月1日——那一天也是我们海港四中正式成立、开学的第一天。

从教二十八载，于我而言，已是三尺讲台耕耘者，自诩千百学子同路人。然而，那一天无疑是特殊的，因为那是小于儿和我，“我们”和海港四中一起开始成长的纪念日。

那年九月，骄阳似火。经过紧张忙碌的入学流程，一年级的“小豆豆”们都已经进入教室安然就座，校园安静下来，只有他的哭声还异常响亮在空旷的小广场上。

我匆匆赶去时，汗水、泪水正顺着他花花的小脸淌下来。

他的父母尴尬地站在一旁，母亲的呵斥，父亲的无可奈何，都在九月秋老虎的阳光下滋滋冒火，晃得我眼睛生疼。

于是我走过去，向他伸出手，他“啪”地一下打回了我的手。我一把拉住他，把他揽在怀里，示意他的父母可以放心离开。

就像突然找到了发泄口，他把鼻涕眼泪使劲地蹭在我身上，手脚并用、连踢带挠。这个过程不短不长，但已足够他冷静下来，我没有说话，一直抱着他。直到他发现父母都不在身边了，小小的眼里顿时充满了惊恐。我无声叹息着，再次向他伸出手，这一次他没有再踢打，而是像抓住救命稻草一样，死死地牵住了我的手。

那时我们都没想到，这样的牵手，一牵就是七年。

一方校园就是一个大家庭，七年里，有意无意地，我们无数次碰过面。

他躺在大厅里时，我会牵着他的手在校园里游荡。

他坐在班级门口的楼道里发呆时，我会牵着他的手，把他送进教室。

数学课上，他会突然站起来，沉浸在自己的世界里大喊大叫。这时，我就牵着他的手到我办公室坐一坐。

音乐课上，他跑上讲台抢走老师手上的小鼓时，我会牵着他的手去乐器室走一走。

大课间上操时，他每每在队伍最后，扔胳膊扔腿，跳着自己的舞蹈，我会牵着他的手一起尽兴跳舞，权当彼此舞伴。

我在校门口迎接学生，时常能远远地看见他向我奔来，认真地拉起我的手，用他清澈的眼睛望着我，然后低着头任由我牵他回教室。

随着他慢慢长大，每当开展海边挖蛤、葡萄采摘等户外实践活动时，他都会先来拉一拉我的手，再奔向人流。

看我替别的孩子拿东西时，他则会无声地帮我，也不说话，一只手拎东西，还不忘腾出另一只手牵牵我的手。

……

手掌有经络，条条通脏腑。我想，与小于儿牵手的这几年，不可谓不凡。很多时候，我们并不用语言交流，心手相连间似有千言万语奔涌而过：他知我的等待，我懂他的依赖。

前不久我外出培训一段日子，一下火车便风尘仆仆回校，正巧遇到小于儿所在的班级整队放学。见到他，我大声说：“小于儿，好久不见！”他亦在队伍中大声回应我：“校长，好久不见！”

这次，他昂然走在队伍中间，没有来牵我的手，我却感到从未有过的释然和欣慰。

到现在，小于儿、我、海港四中，一起走过了七年光阴。小于儿已渐渐长大，成为一名初中生了，我也成了孩子们口中的“校长奶奶”，我与孩子们扎根海港四中，青春向上、蓬勃生长，锻造了幸福、和谐、温暖的千口之家。

我深深感谢与小于儿牵手的这七年，我并不是在最美的时光遇见小于儿，而是遇见了小于儿，成就了我这一生最美的时光。七年弹指而过，海港四中给予小于儿快乐的童年，也给予我弥足珍贵的成长。陪伴是最长情的告白，感谢我有幸参与了小于儿童年的成长，得到了他笃然的信任。我不想把他叫作星星的孩子，在我心中，他是老师们的孩子，是我的孩子，是海港四中的孩子。

对于教育者来说，不一样的孩子，不一样的施教，但孩子们都需要更多的宽容、理解和爱，因为交流和关爱是最好的药方，一个温暖的微笑、一个鼓励的眼神，足以温暖人心，迸发力量。我看到有许多有教育情怀的学校，泰然接纳这些“特殊”的孩子，更有许多专业老师被培养出来，如星火，如花种。

爱在细微，梦在远方。我期待着千千万万个这样的“小于儿们”都能够通过爱的教育滋养身心、长大成人，都能够靠双手自强自立、靠品质坚强立世。

七年了，我们不再牵手，这份牵挂却每每袭上心头。小于儿，只要你走得更远、走得更好，我愿承受千百次笑中带泪的放手，托举你终会成就的梦想！