1976年唐山大地震发生后，先后有十几万解放军驰援唐山，从死神手中抢夺生命，老兵张瑞林就是其中一员。“每年的7月28日，我都会想起在唐山抗震救灾的40多个日日夜夜。虽然已经过去了48年，但战友们救灾的画面如在眼前，每一件事情都令我终生难忘。”

部队奔赴唐山

1976年，张瑞林所在部队驻扎在河北省望都县。7月28日10时，部队接到抗震救灾的命令。22岁的张瑞林和战友们坐上了开往唐山的军车。

车队一路向唐山进发，行驶在因大雨而变得泥泞的狭窄公路上。途经滦河时，因大桥被震断，车队被迫停下来。战友们利用停车间隙，下车做饭，简单的一碗面条，却成了他们奔赴唐山两天两夜的路途中唯一的一顿饭。张瑞林所坐的军车拉了一些给养，里面有蔬菜。他和战友们饿极了，就吃生茄子、生辣椒。再加上水源不干净，张瑞林开始拉肚子，在没有药的情况下，只能硬扛。这使得他在唐山的40多天里，天天拉肚子，最终得了慢性肠炎，至今未愈。

7月29日下午，部队到达唐山西郊，从这里到丰南只有十几公里路程，却因来往车辆很多，军车整整走了一夜。7月30日天亮时，部队才到达丰南。

“解放军万岁”

震后的丰南县城，到处残垣断壁，望着堆积成山的废墟，张瑞林心如刀绞，和战友们立即投入到抗震救灾的战役中。

“解放军来了，解放军来了！”解放军的到来，给百姓带来希望。

丰南县委招待所一位女同志在地下被埋超过一周。100多名战士在没有大型救援设备的情况下，全靠手扒肩扛救人。手上磨泡流血、身上受伤了都没人叫苦。战士们知道下面有人活着，都拼命地挖，从下午一直干到晚上。天黑了，就把汽车的大灯打开照亮。当把人救出来时，周围的群众情不自禁地喊出了“解放军万岁”。战士们用自己的血肉之躯救百姓于危难之中，一次次托起生命的希望。

一位20多岁的姑娘向张瑞林求助，希望帮她挖出废墟下的母亲。姑娘在外地工作，母亲一人独居在家，地震时房子倒了，母亲遇难了。震后十来天，姑娘千辛万苦从外地赶回来，但凭她一己之力无法挖出并安葬母亲。张瑞林带着3名战友随姑娘来到她家，老人被砸在床上，蚊帐盖在身上，扒去上面的房顶，才找到老人。他们在一条干涸的河滩上挖坑安葬了老人。姑娘长跪不起，感谢解放军帮她安葬了母亲。

浴火重生的奇迹

2016年，张瑞林与战友们再次来到唐山，见到了曾经帮助过的故人，双方都是老泪纵横。

“震后，唐山这座满目疮痍的城市，创造了浴火重生的奇迹。”张瑞林说，“当我再次来到唐山时，找不到一点过去的影子。地震摧毁了有形的建筑，但摧不垮英雄的唐山人民。唐山人民以不屈意志和艰苦奋斗，让一座新城从废墟中拔地而起。唐山已然成为高楼林立的现代化大都市，生活于此的人民安静祥和。我会把在唐山抗震救灾的经历讲给儿孙们听，让他们永远记住英雄的唐山人民。”

记者 曹瑞云