一场大病，将九十多岁的老父亲一下子放躺了。当我叫来救护车，把他抬到救护车上，医护人员为他量体温，测血压，竟然血压升到220毫米汞柱，发烧40多度。

到了医院，当晚因特殊情况，还不能即刻留院。没办法，在寒冷卫生又不好的观察室度过了漫长的一夜。好在，第二天医院采取了应急措施，老父亲方能住进了病房，开始进行一系列的检查和治疗。

我是随父亲来医院的。而我这时大病未好，咳嗽得厉害，有时都喘不上气来。但因没人替我，所以强打精神，独自一人留在医院陪护父亲。

父亲的病，造成严重的肺炎，呼吸急促，发烧，咳痰，有时一宿一宿地都不消停。我伺候父亲洗漱，大小便，买饭，照顾他吃饭。输液时寸步不离，眼盯着输液瓶，随时招呼护士来换液。父亲年龄大了，输液扎针很难找到血管。有时扎几次都扎不进去。有的护士手怯了，就再找一位护士来扎。而在输液过程中，还经常发生液输不进去，起鼓包，就又得急忙去找护士，把原来的针头拔出来，重新扎。有时，一天不知道折腾几回。

父亲有基础病。在做过多次CT与核磁监测之后，发现他还伴有脑梗、小脑萎缩、高血压、心衰、前列腺增生、肾积水等疾病。所以在治疗时，医生采用了以治当前病为主兼治基础病为辅的治疗方法。特别是前列腺增生，因当前病发烧加重了病情，以至于小便失禁，不得已下了尿管。但下了尿管之后，又出现了血尿，医生赶紧进行了膀胱冲洗。福不双至，祸不单行。膀胱冲洗也出现了问题。一次，输入五百毫升生理盐水，只流出了一百毫升，父亲的肚子鼓胀了起来，他难受得一会儿起来，一会儿坐下。我看情况不好，立刻去找了医生和护士。好几个人看我父亲的情况，也都挺着急，但拿不出办法来。这时，一位姓陈的护士说了一句“插入尿道的尿管是否堵了？”说着，利索地将尿管轻轻地抽出来，一看，可不是吗！一个血块子硬生生地堵在了尿管的入口。重新插入尿管后，尿道的尿和盐水顺利通畅地流淌了。我很感激陈护士，她却说：“这算不了什么，我恰好有这方面的经历。”

病房里人很多。八张床位，八个病人，至少八个陪护家属或亲友。而前来探病的人员更是络绎不绝。嘈杂的脚步声，病人的呻吟声，监控器的滴答声，呼唤医护人员的报警器声，让整个病房成了一处此伏彼起，抑扬顿挫的声乐练习的场所。不用说病人，就是所有陪护的人员，即使医护人员，听到这不绝于耳的声音，都会心烦气躁，难以安宁。所以，白天我根本无法休息。到了晚上，稍好一些。但为了治疗父亲及其他患者所患的病，医生除了在白天安排输液，还在夜里一点多钟，安排了一组液，一输就要一个多小时。而这时，我刚刚躺下两个多小时，就得起来，看着父亲输液。等到再次入睡，已经夜里三点来钟了。清晨，五六点钟，就被医护人员送药、交接班的声音叫醒，又开始了新的一天的战斗。

一个人的体力精力都是有限的。尤其我已年近古稀，七十来岁的人了，还要没黑天白夜，寝不安枕，衣不解带地陪护老父亲，实在是疲累得很。有时，我累得实在难受的时候，就不得不提醒自己“千万不能倒下！”“坚持再坚持，坚持到最后就是胜利。”

医护人员，别的病床的陪护人员，看见我这个七十来岁的老人陪护九十多岁的老人，既感动又心疼。尤其让我此生难忘的，是同病室的病友以及陪护家人，在共度时艰的日日夜夜里，所绽放出的人性中最耀眼的光辉。大家互敬互爱，互帮互助，相互包容，充分理解。父亲住院二十多天里，得到了很多人的帮助。做CT、核磁，要用轮椅推着他去。上轮椅，父亲腿软走不了，我扶着，轮椅就无法管控，这时，几个看护的人都来帮忙。有时输液，恰好我不在，邻床的病友就赶紧过来将输液管掐死，然后呼叫护士前来处理。

也正是在这样温暖的人文环境中，大家无私挚爱的精神，给了我力量，让我以超乎寻常的状态，在医院整整陪护了父亲二十五天。这些天里，衣服没有换过，澡没有洗过，头没有剃过，体重整整降了二十几斤。好在，没有倒下，顽强地坚持了下来。父亲提前病好出院。医疗科室的主任对我说，你父亲的病好得快，百分之五十是治疗，百分之五十是你照顾得好。俗话说“久病床前无孝子”，而我却没因带病陪护父亲近一个月而心生怨怼。同病房的病人还有陪护人员，都称赞我是一个“当之无愧的大孝子”。                                                                                                                                             （彭福臣）