爷爷27岁牺牲时，伯父年仅5岁。23岁的奶奶还怀着父亲就守了寡，含辛茹苦把两个孩子拉扯大。后来，伯父参军入伍，父亲也在青岛北海舰队成为一名水兵，“虎艇”这个名字便是父亲给我起的，既有他的海军情结，也有家国情怀。

去年6月11日，我正在承德培训，傍晚接到电话，父亲因病永远地离开了我们，留给我了永久的遗憾和怀念。

父亲生前一直喜欢军品，也喜欢收藏。那次我到大连出差，老战友闻讯专程跑到宾馆看我，并特意带来一件海魂衫和一顶唐山舰作训帽，说是送给叔叔。当我把父亲已经去世的消息告知他，原本兴奋的战友立时黯然失色：“你怎么没有告诉我呢！没想到，这竟成了我给叔叔的一份迟到的礼物……”

战友离开宾馆后，我将他带给父亲的礼物，用手机拍成照片，通过微信发给了爱人。没想到，平时不善言辞的妻子立即回复：“要是爸还在，他得多喜欢！”短短一句话，顿时令我泪目。

子欲养而亲不待，看着父亲永远见不到的军品，那种遗憾让我心如刀绞。

（董虎艇）