五月的唐山浸润在烟火气与人情味交织的暖意中。5月3日午后，河头老街入口处早已排起蜿蜒的长队。景区内身着汉服的游客举着油纸伞与景区NPC（非玩家角色）对着暗号，欢声笑语伴着此起彼伏的唐山方言“忒好咧”“稀罕您来”，与外地游客的赞叹声融成一片。“每个转角都有惊喜，像穿越了千年时空！”来自廊坊的游客张女士话音未落，又被戏台飘来的评剧唱腔吸引了目光。

面对日均超10万人次的客流压力，这座城市的温情从游客未踏入景区便悄然蔓延。“您把车顺向停进绿化带间隙就行！”执勤交警正疏导着冀R、京C、津A、川A等各地车牌混杂的车流。来自石家庄的王先生原以为导航上“全红”的停车场会让自己困在车阵中，却被交警一句“路边停，不贴条”化解了焦虑。灵活调整的停车政策让景区外围道路车流如织却井然有序，被自驾游客评价为“既保畅通又暖人心”。

步入流光溢彩的街巷，评剧传承人李玉梅在中庭戏台唱响经典剧目《花为媒》，婉转唱腔与棋子烧饼的酥香交织升腾。游客们驻足小桥流水间，河北霸州的杨阿姨捧着热气腾腾的炸糕感慨：“这里喂饱的不只是肚子，评剧一开嗓，心都跟着醉了。”更有来自意大利的游客Arianna表示：“我是第一次来唐山，我真的很喜欢这里。”戏台不远处，“唐山之光”摩天轮旋转着城市的光影，和景区内到处悬挂着的“暖心驿站”标识遥相呼应，而驿站里持续免费供应的菊花茶和梨汤更是温暖着游客的心。志愿者为带娃家庭递上儿童推车的身影，与保洁员鲍师傅清理垃圾桶的节奏形成奇妙的和鸣——日均步行超3万步的清洁团队保持着每3分钟清理一次的频率，连刚落地的矿泉水瓶都迅速消失。“累归累，可游客夸咱们这环境好干净时，就特别开心！”鲍师傅抹了把汗，又清理起另一个满溢的垃圾桶。

景区火爆的人气催动着周边经济“一路生花”。景区外，棋子烧饼摊主林女士忙得脚不沾地，“假期销量得翻两倍！游客一买就是三四盒，都说好吃。”“米粒王国稻田理想”民宿主苏鑫的订房系统早在半个月前就挂出“满房”提示，他精心为游客准备了朝鲜面、棋子烧饼等本地早餐，安排酒店管家为游客介绍唐山景点攻略，分享美食地图，连同宠物寄存服务共同织就“回家式”体验。

据统计，河头老街5月1日接待游客10万人次，次日12万人次的数字再度刷新纪录。当“不夜城”的璀璨照亮唐山夜空，交警的指挥棒、清洁员的扫帚、戏台上的水袖与民宿管家的微笑，正将唐山的“热度”转化为“温度”，也诠释了“近者悦、远者来”的城市品格。正如一位网友留言：“这里有不夜城的璀璨，更有英雄城市的人情味。”

记者 周枫 张曦