1996年，是我和老梁结婚后的第一年。那年，她25，我26。她在唐山教书，我在商丘当兵，两地分居。

因为爱情，紧张繁忙的工作之余，我时常会想她。想了，便写信。当年我们谈情说爱，主要靠鸿雁传书，通过文字倾诉衷肠。这是必须的！但我除了写信之外，更多的时候，是在晚间电话费便宜的时段，骑上我那辆口挪肚攒才终于买到手儿的自行车去邮局外面的电话亭旁，排队给她打电话。在我看来，闻其声如见其人，绝对能解相思之苦。这比写信来得快捷，也更加具体、生动！

那会儿，我们没有婚房，她住在丰南城里的娘家。别看我天生对阿拉伯数字不敏感，但是她娘家的宅电，几十年过去了，我至今还记得——8129021，也许此生都不会忘记。那曾经是一串带给我美好回忆的数字。每次的长途电话，我只打这个号，也只能打这个号。白天都上班，电话联系不仅不便，也不易。哪儿像现在的年轻人呀？！

每一次，我和老梁的通话时长，基本上是由排在我后面的那位用户的忍耐时间决定的。也正是因为有了这第三方的反复催促，才为当时的我们或多或少地节省下了一些电话费。那个时候，我们不算太高的工资几乎都献给了铁道部和邮政局。

好在这种两地分居的日子并不算长，1997年初，我从河南调回唐山。这一年的5月2日，我儿子出生。7月1日，我们迁到了路北区祥富里的新居。这才过上了正常的日子。

此刻，窗外的风声一阵紧似一阵，我的回忆被拽回现实。已是凌晨四点钟了，身旁的老梁还在刷着手机。此刻，并排躺在床上的我们，一句多余的话也没有。没有共情的话题，也懒得张嘴，自认为话多了伤脾胃。也许，我们彼此之间剩下的只有心中那抹亲情了吧！听着窗外的风声，我竟有些多愁善感起来。其实，想一想，那段两地分居的日子挺好的！

（董虎艇）