用镜头留存“永不褪色的记忆”
——记寻访拍摄抗战老兵11载的戚辉和他的公益摄影团队
记者 王冠杰 李雪松 刘洪超 赵雅静
今年55岁的戚辉，是中国联通河北唐山分公司的一名员工，也是一位热衷公益的摄影爱好者。自2014年起，他利用业余时间寻访抗战老兵，发起了“永不褪色的记忆——寻访冀东抗战老兵”公益摄影活动，组建起40余人的唐山公益摄影团队。11年来，他和团队为213名冀东抗战老兵拍下珍贵的肖像，把老兵们的抗战故事一一记录下来。他们的足迹踏遍北京、天津、河北、辽宁等省、直辖市的27个县市区，行程加起来有7万多公里，一路走来，温暖与坚守同行。
照片墙的诉说
八月初，骄阳似火。唐山南湖国际会展中心展馆内游客络绎不绝，一场持续近一个月的大型国防科普展正在这里举办。游客们在无人机、火箭、歼击机等各式各样的“大国重器”复刻模型前驻足细观、拍照留念。电子大屏中激昂的交响乐与铿锵的解说词交织回荡，让展馆内热闹的氛围愈发浓烈。
在展馆的深处，一个U型的独立展区静谧安然，与其他区域形成鲜明反差。展区内，百余幅老人肖像照构成了三面巨幅照片墙。照片中的老人，有的身着军装，庄重地敬着军礼；有的穿着便服，脸上的笑容纯朴和蔼。
照片无声，却承载着万语千言。
在彩色的影像中，老人们沧桑的面孔上透着坚毅与从容，胸前的军功章闪烁着光芒，仿佛在无声诉说着那段峥嵘岁月。观众们仰头凝视着这些巨幅照片，不由自主地放慢脚步，每个人的心底或许都在问：“他们是谁？”
“曹兴华，1927年5月18日生，河北省滦南县姚王庄镇姚王庄村人。1943年7月，到晋察冀军区13军分区一区队任通信员。1944年农历正月，参加了魏各庄伏击战，战斗中击毙日军军事顾问小仓和小队长中谷。1944年6月，参加葛代坨伏击战。”
“李永昌，1924年11月8日生，河北省滦县九百户镇北王庄子村人。1945年春，在柏各庄的一次战斗中，右腿被手榴弹炸伤。伤好后，因为腿不能回弯，转入地方工作。”
……
这些照片正是戚辉拍摄的冀东抗战老兵，每张照片下方都配有简短的文字介绍。
今年是中国人民解放军建军98周年，也是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。在这个特殊的历史节点，在国防科普展组委会的大力支持下，戚辉精心筹划并推出了“永不褪色的记忆——冀东八路军老战士肖像事迹展”。此次展览共展出127位八路军老战士的肖像和他们的人物事迹。
“这些照片是从我们以往拍摄的7万余张照片里精心挑选出来的。我们期望借助这些照片，讲述和记录那段峥嵘岁月，为观众呈现一段鲜活且立体的冀东抗战历程，进而让更多人了解并铭记这些老英雄。”戚辉动情地说道。
点亮初心
“我小时候经常听老人讲抗战故事，也翻阅过大量的冀东抗战史料。一次机缘巧合遇到了抗战老兵王永贵，听着他的讲述，我感觉自己对历史有了更鲜活的感知。”戚辉说，他为抗战老兵拍照的初衷，缘于11年前一次拍照经历。
寻访拍摄11载，今年6月 ，戚辉与老战士孙圣臣相见时，孙圣臣摸着戚辉的头发说：“你的头发也白了。”杨金忠 摄
2014年7月，戚辉应邀为玉田县村民、86岁的王永贵老人拍照。初见时，王永贵“弯着腿，佝偻着腰，手上满是皱纹和老茧，挂满沧桑的脸庞上透着慈祥和坦荡”。交谈中，戚辉了解到王永贵是一位冀东八路军老战士，在经历了抗日战争、解放战争和抗美援朝战争后，积极响应国家号召，将军功章收藏到箱底，带头退伍回乡做了农民。
说起参加抗战的经历，原本有些拘束的王永贵变得神采奕奕，声音也洪亮了起来。据老人讲述，1945年春，他参军到冀热辽军区18军分区直属特务连，参加过对玉田县大湾柳树村日军据点的战斗。抗日战争胜利后，他随部队转战于承德、围场、赤峰等地。1946年，加入中国共产党。1947年，参加四平战役。作为主攻部队，他所在的一个班最后就剩下两个人，他腰部受伤。伤好后，他还参加了解放锦州的战斗。在扫清北平外围的战斗中，腿部中弹受伤。在解放海南岛战役中，王永贵作为主攻部队中的一员，从海口登陆，参与了解放文昌、琼东两个县的战斗。1958年，王永贵退伍回村时为连指导员。
说到后来，老人从箱底拿出了珍藏的军功章和一本荣誉证书，证书左页上有王永贵年轻时的照片，右页上题写着“保持光荣 发扬光荣”几个大字。“想想我那些牺牲在战场上的战友，我拿这些奖章惭愧啊!”说话间，王永贵的眼泪夺眶而出。这一幕让戚辉大为触动，他迅速按下快门，记录下这感人而珍贵的瞬间。由此，戚辉心底萌生了寻访关爱八路军老战士的想法。
“我们应该行动起来，把抗战老兵的身影和故事记录下来，用影像传递抗战精神，让这份记忆永不褪色。”戚辉说。
与时间赛跑
寻访抗战老兵并不是一件简单的事。
戚辉为八路军老战士宁东明拍照。资料片 唐山公益摄影团队提供
老兵们年事已高，寻访刻不容缓。可是线索大多来自老兵的亲友，以及热心人士四处打听、多方辗转传递而来。很多时候，戚辉获取线索的渠道和掌握的信息少得可怜，仅仅知晓老兵大致居住在哪个村庄，由于战争年代战士常用化名，因而连他们的真实姓名都无从得知，只能挨家挨户地在村里走访，无功而返是常有的事。
在寻访途中，经常遭遇各种意外状况。有一次，戚辉等人原本计划去慰问一位八路军老战士，却因大雪封路不得不更改了行程。一周之后，当他们终于赶到老战士所在的村庄时，却得知老人因突发脑中风已被紧急送往医院，住进了ICU重症监护室。还有一次，与一位老战士约好了第二天见面。但第二天下午，当戚辉赶到老战士家中时，却得知老人已于当天清晨去世了。心痛之余，戚辉更深切地意识到：“时不我待，为老兵拍照，是一场与时间的赛跑！”
11年来，每一次成功的寻访和拍摄经历，对于戚辉来说都是收获和鼓舞。
有一次，戚辉去探望一位老兵。这位老人已经到了癌症晚期，平时只能坐在轮椅上，行动十分不便。戚辉按照计划为老人完成了拍摄。拍摄结束后，他收拾好东西，准备和团队离开。就在他无意间回头时，看到了让他终生难忘的一幕：老人正在家人的搀扶下，努力站直身子，向他和拍摄团队缓缓敬礼。
那一刻，时间仿佛都凝固了，这个画面深深地刻在了戚辉的脑海里。“仔细看抗战老兵的肖像照，会发现很多老兵眼中是饱含着泪水的。”戚辉感叹，每次拍摄留下的不仅仅是一张照片，更是一场精神洗礼。
“尽管已经过去了几十年，老英雄们的军人风采依旧。一提起当年上阵杀敌，他们的眼睛都炯炯有神。”戚辉说，当他给这些老战士拍照时，他们敬军礼的手已经不能伸直。他们唯一的愿望，就是要把胸前佩戴的军功章拍清楚一些，好让后代知道“自己打鬼子时不是孬种”。
情暖老兵
“每位抗战老兵都是一本教科书，每个人的经历都令人肃然起敬。他们的精神一直感染着我们，让我们更有动力把为抗战老兵拍照这件事一直做下去。”戚辉说，这些老战士在他们心目中是一座座活生生的英雄丰碑。遥想当年，正是他们以青春的脚步、健壮的身躯、坚定的目光，铸就了抵御外辱的血肉长城，用14年不屈不挠的血战保全了中华民族血脉。
唐山市路北区祥荣实验小学学生代表探望八路军老战士王永贵。资料片 唐山公益摄影团队提供
2018年12月11日一大早，戚辉和100多名志愿者、爱心人士冒着纷飞的雪花，驾车赶赴唐山市丰润区张家洼村，送刚刚辞世的92岁冀东八路军老战士刘沛玉最后一程。
1943年，17岁的刘沛玉参军到冀东八路军丰玉宁支队。因特务告密，日本鬼子将刘沛玉的父亲残忍杀害，又对他的两个哥哥严刑拷打。1952年，刘沛玉抗美援朝回国后回到农村老家。他和老伴无儿无女，晚年又体弱多病。从2014年寻访到老人，一直到老人离世，戚辉和团队每月都给老人送去吃穿用的生活物资，老人总是说：“你们来看看我就很高兴，别再花钱买东西了，你们挣钱也不易。”
多年来，满怀着对老兵的敬意，戚辉和他的团队在给抗战老兵送去一份心灵慰藉的同时，尽可能多地对他们进行物质上的帮扶。在爱心人士和社会各界的鼎力帮助下，他们先后募集资金、物品、药品总价值达40多万元。他们把无儿无女或生活困难的老战士作为重点帮扶对象，进行定向救助和关爱。
时光飞逝，相伴11年，戚辉等人与镜头前这些八路军老战士们非亲非故，却又亲如一家，情谊深厚。
薪火相传
2019年9月17日，唐山学院校团委在学校报告厅举办了以“追寻红色记忆，传承红色基因”为主题的开学第一课红色故事会。戚辉作为课外辅导员，分享了自己多年寻访抗战老兵的经历。台下学生听着他的讲述，几度哽咽，感动的掌声此起彼伏。
唐山学院“红色情”社会实践小分队拜访冀东八路军老战士陈有金。资料片 唐山公益摄影团队提供
“戚辉老师是我们的榜样。在我心中，戚辉老师就是一位举着相机的‘追光人’，他这种为传承抗战精神、赓续红色血脉尽心竭力的精神，值得我们每个人学习。”唐山学院数字传媒系2019级本科生左杨说。
在寻访关爱抗战老兵的过程中，戚辉与唐山公益摄影团队的志愿者们积极与平津战役纪念馆、天津医科大学、天津城建大学、华北理工大学、唐山学院、唐山师范学院、唐山图书馆、唐山市曹妃甸区人民武装部、滦州市委宣传部、玉田县人民武装部等单位合作，开展红色教育实践活动。他们将采访的抗战口述史编辑成课件，义务宣传敌后抗战历程，进行红色主题宣讲；还带领大学生参加公益爱心实践活动，帮助青年人坚定理想信念，树立社会主义核心价值观。戚辉先后被聘为华北理工大学、唐山学院课外辅导员，平津战役纪念馆终身志愿者，唐山市曹妃甸区、玉田县人民武装部征兵工作宣传大使。
“我们自2018年起组建‘红色情’唐山学院社会实践小分队，与戚辉老师及他的公益摄影团队共同奔赴唐山、秦皇岛、承德等地，寻访慰问抗战老兵，并为抗战老兵制作手模，以这种特殊的方式向他们致敬。”唐山学院数字传媒系党总支副书记陈静介绍。
7年来，在戚辉的帮助带动下，唐山学院的大学生们不仅采集制作了30余位冀东八路军老战士的手模、记录了6万多字的采访笔记，还制作记录了大量音视频资料，并将老战士的事迹编排成故事会，在一届届大学生群体中口口相传。
让历史有尊严，让后人有信仰。
11年来，戚辉通过文字记录老战士们亲历的从军历程，采写了老战士们口述的60余万字战斗经历，并编纂了《永不褪色的记忆——冀东八路军老战士风采录》专题画册。此外，他还在北京、天津、唐山、平遥、滦州等地举办“永不褪色的记忆”大型专题摄影展览及巡展，总观展人数突破30万人次。在这些活动的带动下，越来越多的人加入到关爱老兵的行列中。许多大学生表示，通过参与活动，他们对历史有了更深刻的理解，增强了社会责任感和爱国情怀。
“我们不会停下寻访的脚步，宣传老兵故事不会有尽头。这条路，不管多长多难，我们都会一直坚定地走下去。”戚辉目光坚定，话语掷地有声。
