文史丨一枚寄了三次的首日封

1991年至1993年我在北京画院学习，画院没有学生宿舍，只能租住团结湖附近的民宅。冬天很冷，要自己生炉子取暖，画案上的洗笔水早起经常会结冰。管桦导师和李婉阿姨得知后，让我到他们家中去住，说家中有空房，闲着可惜。但我怕给二位老人添麻烦，推辞着没有去。《管桦墨竹集》一书出版后，他赠送丰南县三百本，县委让我和关仁山去管桦家取书，管老要在书的扉页签名，签了十几本后就气喘吁吁，我和关仁山劝他不要签字了，我俩帮他在扉页上盖章就行。管老一听很高兴，说这个方法好。

把书送回丰南后，我回到画院，管老又打电话说有一部分书，要送给北京市区的朋友，他年纪大了不方便，让我住在他家中跑跑腿帮个忙。就这样，我住到了管老家中（管家在西坝河，离团结湖北京画院很近，骑自行车十分钟可到）。

有一天，管老接到北京市宣武区工商联办事处一位任姓女同志的来信，信中说，她特别仰慕管老的文章和墨竹，特寄来一首日封，请管老签名给她做个纪念。管老第二天就在首日封上签了名，让我送邮局发出。没几天，邮局把信封退回，说信封上所写单位查无此人。管老认真查看了来信原件后，确认无误，让我再次寄出。几天过去，又被退回。管老又一次仔细检查了来信的地址和姓名，确认没写错，让我再寄一次。但过了几天，又被退回。管老见后叹了口气说，此人与我无缘啊。一是可能她调了单位，二是可能与收发室关系不好，故意说单位无此人。既然这样，就别寄了吧。我见首日封很漂亮，就一直留下来保存着。