一场大雪过后，疫情突然卷土重来。孩子们停止线下授课、商超关门、街铺停业、小区封闭，生活的城市被按下暂停键。这时候，一群人，逆流而上；他们是这个城市最美的逆行者。

（一）她

邻居雯姐瘦弱甜美，她是唐百电器滦南店的一名主管。疫情来临，商超关闭，她毅然决然报名社区志愿者工作，用瘦小的肩膀扛起一片天空。

我跟她说：“姐，我想写写你。”她羞赧地一笑说：“没啥可写的。”晚上到家，我在微信上跟她商讨想写她的故事这件事，她给我发来日常工作笔记。她说：“我不是想让谁记住我，我是想着，万一我被感染了，流调记录我得记得自己都去了哪儿，不能给别人添麻烦。”

多么朴素的想法，多么平实无华又让人心酸的语言。接下来，我就努力以第一人称，写写雯姐的故事。

（1）

“休假”第一天，有点不太习惯。今天去社区报名当了志愿者，上午八点通知业主下楼做核酸。我走了一号楼和二号楼的一单元以及三号楼的每一户，挨家敲门通知做核酸。到家以后一点半了，累，也饿。幸好有老公做好了饭在家等着我。

（2）

“休假”第二天，只有老公和女儿知道我当志愿者，我没通知双方家长，怕他们担心。志愿者的确有风险，我也怕，可是事情就在那里，你不做，我不做，谁去做呢？今天继续通知小区居民做核酸，但是比昨天好一些。今天在每一层的楼道口喊几声就行，费点嗓子，但是省手省脚。刚封小区，大家总是有些恐慌的情绪。联系了几个靠谱的买菜的群，把大家拉了进去。还得再想想办法。

（3）

“休假”第三天，早上七点多就到社区报到了。比起日常通勤上班，还晚起了一个小时，挺满足的。今天志愿者超级多，满心欢喜地以为工作可以均分，结果活计还是那些。单位要求，就得拍照。拍照以后，可以撤退。能理解，不能苟同。干的就是良心活儿，作秀忒没劲。

今天一如往常扫楼，通知做核酸。昨天联系了唐百八方超市，说可以送20个菜包。真好，可以为不会使用手机订菜的大爷大妈们解决问题了。

下午两点，到家吃了热气腾腾的午饭，老公真好。

（4）

今天遇到困难，五号楼的大姨需要胰岛素。大姨行动不方便，一直是物业的保洁大姐帮她取药。结果疫情说来就来，保洁大姐的小区也封闭了。我跟社区领导说明情况，申请了出门证明。骑着单车，在空荡荡的新华道上，真是百感交集。我的城市生病了，我们更需要互助互爱。从大姐那把胰岛素送到大姨手上，大姨连声道谢。我相信，互助互爱会让这个城市更快痊愈。

（5）

今天小区居民反映家里煤气用光了，需要煤气卡充值。在燃气集团工作的亲戚说，每个小区都有这样的情况发生，都是物业在操持。我们的物业人员也都被隔离在各自的小区了，没法组织充值。怎么办？自救吧！我们在各个群里发了帮忙充值的消息，尽力解决问题。核对了每一位居民的煤气卡充值钱数和卡号，工作繁琐。晚上泡脚的时候，感觉好疲累。

对了，今天第一次当“大白”，衣服好大。

（6）

今天去取回煤气卡，路上去药店帮小区居民买了速效救心丸。还有邻居需要胰岛素，但是药店胰岛素也售罄了。我留了电话，说到货请一定及时通知。晚上七点，邻居小妹送面包给我，我没空接她的电话。我老公接电话，她问：“姐夫，我姐呢？”老公说：“你姐上班呢！”语气不善。嗯，闺女也对我有怨言，她说妈妈你平时工作忙，不理我就不理我；这次疫情都在家了，好不容易我们能在一起好好说说话，可是你却又“上班”了。为啥我想跟自己的妈妈待一会儿就那么难？妈妈你的心里能不能有点我的位置？

闺女今年高一了，再有两年就上大学离开我了。我也想跟闺女腻歪腻歪，但是有更多的人需要我啊！宝贝，你现在还小，等你长大，你就懂了。这个世界之所以能正常运转，就是有很多顾大家舍小家的人啊！若以后你遇到这样的事情，你会想起妈妈，能以妈妈为榜样，那妈妈的辛苦就不会白费。

这就是雯姐，一个令人尊敬的普普通通社区志愿者。

（二）他

我的邻居小于，是一个四个月孩子的爸爸。

最初封小区大家都没备菜，也都比较恐慌，生鲜店人手不够，接龙常常接了七八十份，但是只能配送十份左右。小于订了两天菜没订上，自力更生，联系了华润万家超市，为小区居民进行配送。

东西真好，价格不高，但是小于的确累。作为中间人，又要统计，又要核对，又要发放。还有一些不方便出来的邻居，小于也会送货上门。

也有邻居不理解，为一头发霉大蒜要求他退款退货。

也涉及到很多人很多事儿，小于跟我吐槽，我说“可以理解，不能苟同”。小于说，这种时候，人在做天在看。我得保留我的清白。

还有人造谣说，志愿者都是领双份工资，盒饭还管够。小于跟我说：“姐，那必是咱们社区没这待遇？”我义愤填膺：“这种时候昧着良心的人就特别没劲了，他咋不去领双份工资？”小于笑着说，姐，别当真。啥人都有。

昨天小于跟我说，姐我太累了。晚上十二点还没睡，还在对账，家里老婆孩子都没空管，老婆尚在哺乳期，他却为小区居民忙到不能给老婆做饭。自己也只能吃一顿饭充饥。我严肃批评了他这种舍小家为大家的行为，劝他多考虑自己家人。

于是他又联系了振华超市负责人，跟社区确定了每栋楼的志愿者负责人。昨天晚上我说你可以吃上两顿饭了吧？他苦笑着说姐啊，有一栋楼账目对不上，差了36块4毛钱。

今天我爷们儿做了火腿肠小丸子，我琢磨着小于可以不吃，他媳妇儿得吃啊！我就给他送去了，等了半天，没出来。我说你快点吧，他说马上。下楼来，精神大不如前。我说你干嘛磨磨蹭蹭的，他说对账呢，又一栋楼差了5块9毛钱。我说真是五块九毛钱难倒280斤的大胖子啊！

即使被误解，即使被污蔑，小于依然坚持做自己。这大概就是一个退伍军人和一个共产党人的信仰。小于的坚持，让大家的日常供给得到了保障。谢谢你，小于。

她和他，就是我们身边最最普通的人，做的事情也是最最普通的事情，他们不是最闪耀的星，却努力发着光，为你，为我，照亮疫情暗夜下的城市天空。

雯姐的“大白”装，真的太大了。